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NATAL´IA VIKTOROVNA MEL´NIKOVA
MEZHDU «ZONOI» I «BOL´SHOI ZEMLEI»
Kommunikativnoe prostranstvo  
sovetskogo atomnogo proekta
[Between the “zone” and “Mainland”:  
the Soviet nuclear project’s communicative space]
Конспиративный характер государственной и партийной власти в СССР явля-
ется признанным фактом в мировой историографии1. Советский атомный 
проект, как несомненная часть конспиративной государственной машины, 
все же стоит особняком и над многими секретными структурами и проце-
дурами, как показывает Евгений Артемов2. Не случайно проект и созданная 
в его рамках атомная отрасль часто именуются «государством в государ-
стве». И это было сверхсекретное государство в конспиративном советском 
государстве. 
1. См.: N. Werth, G. Moullec, Rapports secrets soviétiques, 1921‑1991: la société russe 
dans les documents confidentiels, P., 1994; J. Bone, «Soviet Controls on the Circulation of 
Information in the 1920s and 1930s», Cahiers du Monde russe, 40 (1‑2), 1999, с. 65‑89; 
И.В. Павлова, Механизм власти и строительство сталинского социализма, Новоси-
бирск, 2001; Ф. Конт, «Секретность и гласность в России и в Советском Союзе», К поли‑
тической антропологии советской системы: Внешнеполитические аспекты, М, 2003, 
с. 159‑182; N.E. Rosenfeldt, The “Special” World: Stalin’s Power Apparatus and the Soviet 
System’s Secret Structures of Communication, vol. 1‑2, Copenhagen, 2009; О.В. Хлевнюк, 
Й. Горлицкий, Холодный мир: Сталин и завершение сталинской диктатуры, М., 2011; 
Г.А. Куренков, От конспирации к секретности: Защита партийно‑государственной 
тайны в РКП (б)–ВКП (б). 1918–1941 гг., М., 2015 и др.
2. О системе руководства атомным проектом и в атомном проекте см.: Е.Т. Артемов, 
«Советский атомный проект в системе «командной экономики», Cahiers du Monde russe, 
55 (3‑4), 2014, с. 267‑294.
Cahiers du Monde russe, 57/4, Octobre‑décembre 2016, p. 847‑878.
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Институциональная и технико‑технологическая стороны его становления 
и развития не единожды становились объектом изучения3. Я предлагаю 
обратиться к процессам выстраивания коммуникации в советском атомном 
проекте. Коммуникации в самом широком смысле этого слова, как системы 
передачи информации, связей и общения, и как одного из главных механизмов 
социального взаимодействия, от которого зависит результативность деятель-
ности. Новейший обзор исследований по различным аспектам коммуникации 
в Советском Союзе Кристин Рот‑Эй и Ларисы Захаровой, предваряющий 
недавний тематический выпуск Cahiers du Monde russe, показывает неис-
черпанность данной темы4. Рассматривая эти явления на примере советского 
атомного проекта, мы можем увидеть, как конспиративная система спускалась 
с уровня государственной власти и проникала на уровень частной жизни, как 
она организовывала этот закрытый мир и каково было устройство его комму-
никаций «изнутри». Представляемый материал показывает эффективность 
системы секретности не столько в плане охраны государственных тайн, но, 
главным образом, в плане формирования социальной «атомной» общности, 
принимающей и разделяющей режим секретности. В этой общности секрет-
ность была одним из важных механизмов создания внутренних связей, появ-
ления чувства единства и «атомной» идентичности. 
Делегирование государством секретной информации своим гражданам в 
атомном проекте позволяет поднять тему доверия в СССР. Историографиче-
ские экскурсы и дискуссии, представленные, например, в специальном номере 
The Slavonic and East European Review5, показывают, что авторы, которые 
обращаются к данному вопросу, скорее рассуждают о недоверии в совет-
ском государстве, чем о доверии. Но, как пишет Йорам Горлицкий, в свете 
переоценки отношений доверия и принуждения, «возобновление поисков 
тех или иных признаков доверия в сталинском Советском Союзе предстает 
вполне обоснованным шагом»6. Советский атомный проект дает возможность 
показать доверие в качестве социальной ситуации, установки, отношения, 
ожидания, состояния, процесса социального обмена и передачи информации, 
личностного и группового настроения, социального климата. 
Хронологически работа посвящена сталинскому периоду существования 
атомного проекта – времени между 1942 г., когда было принято Распоряжение 
Государственного комитета обороны «Об организации работ по урану», 
давшее начало проекту, и серединой 1950‑х гг., когда были достигнуты 
3. Об историографии советского атомного проекта см.: Н.В. Мельникова, П. Джозефсон, 
«Американские и российские исследования истории атомного проекта СССР: сравни-
тельный анализ», Вопросы истории естествознания и техники, 37 (1), 2016, с. 85‑109.
4. Kristin Roth‑Ey et Larissa Zakharova, «Communiquer en URSS et en Europe socialiste», 
Cahiers du Monde russe, 56 (2‑3), 2015, с. 253‑371.
5. The Slavonic and East European Review, 91 (1), 2013, (special issue «Trust and Distrust in 
the USSR»). 
6. Й. Горлицкий, «Структуры доверия после Сталина», Неприкосновенный запас: 
дебаты о политике и культуре, 6 (92), 2013, с. 136.
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ключевые результаты проекта (созданы и испытаны советские атомная и 
водородная бомбы). Поскольку социальные процессы инертны, и их изме-
нение не происходит одномоментно, сложно оборвать повествование 1953 г., 
годом смерти И.В. Сталина. Поэтому верхняя граница несколько условна и 
продлена до середины 1950‑х гг., после которых происходят качественные 
сдвиги в системе секретности и коммуникации советского атомного проекта, 
могущие стать объектом отдельного изучения.
Сосредоточение на этом периоде оправдано и источниковой базой: 
наибольшему рассекречиванию в центральных российских архивах подвер-
глись документы советского атомного проекта, появившиеся до 1956 г. По 
крайней мере, это крайняя дата многотомного сборника Атомный проект 
СССР: Документы и материалы7, являющегося на данный момент главным 
источником для исследователей «атомной» истории СССР. На многих доку-
ментах, посвященных советскому атомному проекту, все еще сохраняется 
гриф секретности. Для свободного пользования недоступны соответству-
ющие коллекции в Архиве Президента РФ и в «Центратомархиве», частично 
к ним ограничен (или невозможен в некоторых случаях) доступ в Государ-
ственном архиве РФ, также как в региональных и местных архивах. Тем 
не менее, опубликованные делопроизводственные архивные документы 
и неопубликованные материалы (которые удалось собрать в областных 
и местных городских архивах закрытых атомных городов), в том числе, 
обширная мемуарная и автобиографическая литература, позволяют обра-
титься к проблемам секретности и доверия, коммуникации и повседневности 
в советском атомном проекте. Использованные источники дали возможность 
реконструировать не только институциональную, но и социо‑ментальную 
сторону вопроса.
Государственная тайна
Образно говоря, атомный проект в СССР был синонимом слова «секретность». 
Все, что оказывалось «внутри» проекта, становилось секретным, совершенно 
соответствуя определению этого слова, данному в одном из классических 
толковых словарей русского языка8, то есть скрытым, неизвестным другим 
(посторонним). Такими «посторонними» для атомного проекта были все, 
кто не принимал в нем участие. Поскольку проект был направлен на обеспе-
чение безопасности государства, сам факт его существования скрывался и 
на международном и на общесоветском уровнях. И если в довоенное время 
в СССР тайна не делилась на партийную и государственную, то на примере 
7. Л.Д. Рябев, ред., Атомный проект СССР: Документы и материалы, в 3 т., М. – Саров, 
1998‑2010.
8. Д.Н. Ушаков, Большой толковый словарь современного русского языка, М., 2008, 
с. 617.
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советского атомного проекта мы можем констатировать это появившееся 
разделение. Атомный проект стал прежде всего государственной тайной. Он 
стоял над партийными структурами, чьи полномочия в отношении проекта 
ограничивались второстепенными вопросами9. Как отмечал в 1953 г. управ-
ляющий делами Совета Министров СССР М.Т. Помазнев, «Спецкомитет10 
подменял не только Совмин, но и ЦК КПСС»11.
На государственном уровне законодательным основанием организации 
секретности в проекте послужило несколько документов. 8 июня 1947 г. 
было принято постановление Совета Министров СССР от «Об установ-
лении перечня сведений, составляющих государственную тайну, разгла-
шение которых карается по закону». Появление данного постановления 
Олег Хлевнюк и Йорам Горлицкий связывают именно с усилением мер 
безопасности и ужесточением доступа к информации в условиях эскалации 
холодной войны12. Симптоматично, что перечень, составленный согласно 
этому постановлению, содержал пункт о том, что к такой секретной инфор-
мации могут быть отнесены те «сведения, которые будут признаны СМ 
СССР не подлежащими разглашению». Такое расширенное толкование 
по‑сути было основанием для субъективного применения норм перечня. В 
марте 1948 г. Постановлением Совета министров СССР был принят более 
широкий перечень главнейших сведений, составляющих государственную 
тайну13. В Постановлении 1948 г. впервые для аналогичных советских 
документов было определено, что «к государственной тайне относятся как 
сами сведения, ее составляющие, так и связанные с этими сведениями мате-
риалы (переписка, документы и пр.)»14. Таким образом легитимировалась та 
практика секретности, которая уже бытовала к этому времени в советском 
атомном проекте, на документах которого (постановлениях, распоряжениях, 
отчетах, письмах и проч.), начиная с 1942 г., стояли реквизиты «секретно», 
«совершенно секретно», «особо секретно» и высший гриф – «совершенно 
секретно/особая папка». 
Организация секретности и режимности в атомном проекте велась по 
нескольким направлениям одновременно. В 1945 г. в Наркомате государ-
ственной безопасности был создан отдел «К», отвечающий за контрразведыва-
тельное сопровождение объектов атомной промышленности с последующей 
организацией оперативно‑чекистских групп на местах. Они занимались 
9. Артемов, «Советский атомный проект в системе «командной экономики», с. 278. 
10. Руководящий орган советского атомного проекта в 1945‑1953 гг.
11. Докладная записка М.Т. Помазнева в ЦК КПСС и Правительство СССР о деятель-
ности Л.П. Берии, 6 июля 1953 г., в А.Н. Яковлев, ред., Лаврентий Берия. 1953. Стено‑
грамма июльского пленума ЦК КПСС и другие документы, М., 1999, с. 364.
12. Хлевнюк, Горлицкий, Холодный мир.
13. Перечень от 1 марта 1948 г. действовал до 1959 г.
14. М.В. Зеленов, «Военная и государственная тайна в РСФСР и СССР и их правовое 
обеспечение (1917‑1991 гг.)», Ленинградский юридический журнал, 1, 2012, с. 154.
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проверкой кадров, охраной ключевых ученых атомного проекта, прово-
дили оперативную работу по предотвращению утечки секретных данных. 
В Первом главном управлении (ПГУ)15 за обеспечение режима секретности 
отвечал генерал‑лейтенант П.Я. Мешик, бывший заместитель началь-
ника Главного управления контрразведки («СМЕРШ»). В его подчинении 
был отдел кадров ПГУ и Отдел охраны объектов и охраны секретности16. 
Генерал Мешик занимался и устройством возникающих вокруг «атомных» 
предприятий секретных зон, ныне известных как закрытые атомные города. 
На режимных предприятиях создавались секретные отделы, называемые 
«первыми», которые вели работу по организации и контролю секретных 
работ, хранению и учету секретной документации, обеспечению сохранности 
государственной тайны. Сверх первых отделов, бывших традиционными для 
советской системы секретности, для контроля за научно‑исследовательскими 
институтами, лабораториями и предприятиями формирующейся атомной 
отрасли в 1946 г. была введена должность уполномоченного Совета народных 
комиссаров (Совета министров) СССР17. Ими назначались офицеры и гене-
ралы Министерства внутренних дел и Министерства госбезопасности. Эта 
управленческая структура подчинялась лично Л.П. Берии и координировала 
работы по обеспечению секретности и охране «атомных» объектов от «шпио-
нажа, диверсией и вражеской агентуры». 
Всех участников атомного проекта сохранять государственную тайну 
и соблюдать правила секретности «стимулировала» подписка о неразгла-
шении. К секретным сведениям в ней относилась информация об «атомном» 
учреждении или предприятии, его структуре, месторасположении, производ-
ственной направленности, сырье, выпускаемой продукции, оборудовании, 
мощностях, технологии производства, кадрах, руководстве18. Подписка 
содержала предупреждение о привлечении к уголовной ответственности 
в случае разглашения секретных сведений. Наказание за это предусматри-
валось в соответствии с Указом Президиума Верховного Совета СССР от 
9 июня 1947 г. «Об ответственности за разглашение государственной тайны и 
утрату документов, составляющих государственную тайну»19. По сравнению 
с аналогичным указом военного времени, принятым в ноябре 1943 г., данный 
15. Исполнительный орган советского атомного проекта в 1945‑1953 гг.
16. Постановление СНК СССР № 2531‑678сс «О штатном расписании и ставках зара-
ботной платы Первого главного управления при СНК СССР и Первого управления 
Госплана СССР» и Постановление СМ СССР № 803‑325сс «Вопросы Первого главного 
управления при Совете Министров СССР», 5 марта 1954 г., Атомный проект СССР: Доку‑
менты и материалы: в 3 т. / Под общ. ред. Л.Д. Рябева, т. II, кн. 2, Саров, 2000, с. 32, 199.
17. Постановление СНК СССР № 523‑215сс «Об уполномоченных Совнаркома Союза 
ССР при важнейших научно‑исследовательских институтах и лабораториях», Атомный 
проект СССР, т. II, кн. 1, с. 420‑421.
18. ГААОСО (Государственный архив административных органов Свердловской 
области), ф. 1, оп. 2, д. 30091, л. 36.
19. Известия, 10 июня 1947 г., с. 1.
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указ был даже более жестким. Гражданским лицам грозило заключение 
в исправительно‑трудовом лагере на срок от 5 до 12 лет, военным – от 10 
до 20 лет. 
С привлечением к «атомным» работам все большего количества органи-
заций из числа Академии наук, Народных комиссариатов сохранять проект 
в тайне было очень сложно. Для поддержания соответствующего уровня 
секретности был выбран путь создании соответствующих научных и произ-
водственных центров «в изолированных районах страны»20. При поиске таких 
мест требовалось соблюсти баланс между двумя условиями: относительной 
их удаленностью от государственных границ и столицы и сравнительной 
близостью от крупных индустриальных городов. Первое условие диктова-
лось требованиями секретности и безопасности: расстояния должны были 
защитить столицу, если произойдет техногенная авария, а расположение «в 
глубине» страны – обезопасить сами эти центры в случае внешней военной 
угрозы. Второе условие позволяло обеспечить доступ к промышленным, 
топливно‑энергетическим и людским ресурсам, а также к транспортным 
магистралям, необходимыми для доставки огромного потока грузов на стро-
ительные площадки. После некоторых поисков нужные территории были 
найдены в европейской части страны, на Урале и в Сибири (таким образом, 
все располагались в пределах РСФСР). 
Показательно, что подыскиваемые места дислокации характеризовались 
как «глухие»: «[…] здоровое, живописное место, удобное для расселения 
квалифицированных кадров, в то же время достаточно глухое для размещения 
завода специального назначения»21. Семантически «глухое место» понима-
ется как заброшенное, малонаселенное, при этом не только как не слышащее 
(не воспринимающее), но и как немое, которое не может издавать звуки22. 
Тем самым дискурс отражал выстраиваемый вокруг атомных предприятий 
и городов двусторонний коммуникативный барьер. «На входе» система не 
должна была воспринимать (и принимать) посторонних (не проверенных, не 
имеющих отношения к производству). «На выходе» информации ей следо-
вало быть «немой» по отношению к секретным сведениям. 
Принципы организации этих объектов следовали не только американскому 
прототипу закрытого предприятия и секретного города, известному благодаря 
советской разведке, как утверждает Кейт Браун23. У Советского Союза были и 
20. Рапорт начальника 1‑го Управления НКГБ СССР П.М. Фитина наркому В.Н. Мерку-
лову о неудовлетворительном состоянии работ по атомному проекту и нарушениях 
режима секретности в Лаборатории № 2, Атомный проект СССР, т. I, ч. 2, М., 2002, 
с. 238.
21. Письмо Б.Л. Ванникова, А.П. Завенягина и Н.А. Борисова Л.П. Берии с предложе-
нием о размещении завода № 813 в Верх‑Нейвинском, Атомный проект СССР, т. II, 
кн. 2, Саров, 2000, с. 353. 
22. Т.М. Николаев, ред., Исследования по лингвистике и семиотике, М., 2010, с. 547–548.
23. Подробнее об этом см.: K. Brown, «The Closed Nuclear City and Big Brother: Made in 
America», Ab Imperio, 2, 2011, с. 159‑187.
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собственные образцы, черты которых просматриваются в контурах закрытых 
городов: это опыт русских городов‑заводов, которые начали строиться в конце 
XVI‑XVIII вв.; практика строительства предприятий советской оборонной 
промышленности в годы Второй мировой войны; и, наконец, модель орга-
низации пространства, воплощенная в системе ГУЛАГа. По выражению 
А.Д. Сахарова закрытый город представлял собой «симбиоз из сверхсовре-
менного научно‑исследовательского института, опытных заводов, испыта-
тельных полигонов – и большого лагеря»24.
Местности, отведенные под «атомные» предприятия и поселения, исклю-
чались из учетных данных по административно‑территориальному делению 
РСФСР и до начала 1990‑х гг. не значились на географических картах страны. 
В случае с современным Саровым, где расположился первый в стране 
научно‑исследовательский ядерный центр, отдельным постановлением 
Президиума Верховного Совета РСФСР и соответствующим Указом было 
прекращено юридическое существование поселка Сарова (с ударением на 
последний слог), а распоряжением уполномоченного Совета министра СССР 
П.Я. Мешика запрещалось даже упоминать это историческое название25. 
Для людей, живших в округе, оно наполнилось запретно‑опасным смыслом, 
поэтому о нем старались вообще не говорить и постепенно оно совсем вышло 
из употребления.
Градообразующие «атомные» предприятия причислялись к категории 
особо режимных объектов, а районы их расположения и окрестности в 
радиусе нескольких километров (для каждого объекта определялся свой 
радиус) – к режимным зонам с особым паспортным режимом, из которых 
выселялись неблагонадежные граждане (бывшие на иностранных террито-
риях, военнопленные, спецпереселенцы, осужденные). 
Войсковая охрана первоначально следила за периметром территории, 
границы которой были отмечены лишь на карте. Патруль проходил по лесным 
дорогам, просекам, пешеходным тропам, а если их не было – по зарубкам 
на деревьях, сделанными военнослужащими26. Затем по этой виртуальной 
границе был выстроен забор, доходящий в высоту до трех метров, и наблю-
дательные вышки. Забор венчали несколько нитей колючей проволоки и 
сопровождала контрольно‑следовая полоса. Для входа/выхода из города 
оборудовались охраняемые контрольно‑пропускные пункты (КПП). Выделя-
лась одна или несколько необходимых охраняемых дорог, по которым разре-
шалось движение к городу. Если были другие проселочные дороги, ведущие к 
запретной зоне, то они перекрывались.
24. А.Д. Сахаров, Воспоминания, в 2‑х т, т. 1, М., 1996, с. 163.
25. Е.А. Негин, Л.П. Голеусова, Г.Д. Куличков, П.П. Максименко, Г.С. Окутина, Совет‑
ский атомный проект. Конец атомной монополии. Как это было..., Саров, 2006, с. 88.
26. Л.А. Кочанков, Служба безопасности РФЯЦ‑ВНИИЭФ: История создания и 
развития, Саров, 2006, с. 24. 
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Для контроля за людьми и их передвижениями имелась многоуровневая 
система пропусков. Пропуск предъявляли, чтобы войти в город и выйти из 
него. Такие пропуска были постоянными, временными (для тех, кто работал 
внутри зоны, но проживал за ее пределами и для тех, кто жил в зоне, но 
работал вне ее) и разовыми (для командировочных, например). Существо-
вали пропуска на различные виды транспорта (в том числе и на гужевой). 
Отдельные пропуска давали право попасть на само градообразующее пред-
приятие (они выдавались только тем, кто имел профессиональное отношение 
к производству). Специальные отметки регламентировали, посещение какого 
цеха, отдела или лаборатории разрешено владельцу пропуска. Заводы, здания, 
подразделения и цеха числились под определенными номерами, их полага-
лось знать лишь работникам, а проверявшие пропуска солдаты охраны опре-
деляли «своих» по символам (изображения животных, транспорта, различные 
звезды и проч.27).
Информационные коды и семантические шумы
Информационное поле атомного проекта было насыщено разного рода 
зашифрованной информацией, условными названиями и ложными (отвле-
кающими) предметами. Формировались специфические информационные 
коды, одни из которых были частью системы по охране гостайны (назовем их 
«официальные»), другие стихийно появлялись в повседневном дискурсе. В 
этом закодированном пространстве приспосабливались жить люди, используя 
официальные коды и изобретая собственные, преодолевая или игнорируя 
семантические помехи. 
Непосредственно создание атомной бомбы именовалось в документоо-
бороте «проблемой № 1», а вообще все то, что так или иначе было связано 
с созданием атомного оружия, – «специальными работами». Данная форму-
лировка не только скрывала то, что являлось государственным секретом, но 
и подчеркивала особый статус этой деятельности. «Специальными» называ-
лись совещания и комиссии, решения и постановления, исследовательские 
группы и лаборатории, кадры и отдельные лица, приборы, установки и обору-
дование, помещения, охрана, счета, литература и т.д. 
Все производственные единицы считались «объектами». Это было общее 
наименование, маркирующее их как поле приложения сил и действий. 
В пространстве проекта действовали конспиративные склады, конторы 
и квартиры, через которые шла переадресовка и переотправка грузов, пред-
назначенных для Первого главного управления, или которые выполняли 
27. На первый взгляд они кажутся случайными и совершенно не связанными с произ-
водственной направленностью (медведь, петух, лошадь и проч.). Пока не удалось 
установить, по какому принципу присваивалось изображение тому или иному производ-
ственному подразделению. 
 MEZHDU «ZONOI» I «BOL´SHOI ZEMLEI» 855
функцию промежуточного звена при отправке работников на объект28. 
По реальным макетам атомных предприятий строились ложные заводы и 
комбинаты, которые должны были отвлекать внимание от действительных: 
«атомный комбинат по производству плутония» в районе г. Усть‑Камено-
горска в действительности был предприятием по переработке бериллиевых 
руд, «диффузионный комбинат» в 140 км от Куйбышева – заводом точных 
приборов, «завод по сборке атомных бомб» в Приморском крае – химическим 
заводом по производству урановых концентратов29. 
«Атомные» институты, лаборатории и заводы имели номера: Лаборатория 
№ 2, НИИ‑9, завод № 817, КБ‑11. Их названия разнились в зависимости от 
того, для кого предназначалось их употребление (внутри ПГУ, между мини-
стерствами и ведомствами, для местных организации), и изменялись во 
времени. Так, завод № 814 (с 1951 г. – № 418) для поставщиков был Базой‑9 и 
Северо‑Уральским складом Главгорстроя СССР, для местных организаций – 
заводом № 814 ПГУ при СМ СССР, а с 1949 г. – заводом «Электрохимприбор» 
Министерства химической промышленности СССР. Также он назывался 
и по «почтовом ящику» – Предприятие п/я 131 (это название значилось и в 
трудовых книжках работников)30. Фигурирующие названия – «база», «склад» 
или «контора» – должны были, видимо, вызывать ассоциацию с какими‑то 
очень приземленными, обычными, рядовыми заведениями. 
Существовала система специальных обозначений для химических 
элементов, сырья, производственных методов. Она была одобрена на засе-
дании Специального комитета при Совете министров СССР в 1949 г.31 
В переписке с уранодобывающими предприятиями слово «уран» заменя-
лось на «стронций» (для Комбината № 6), «свинец» (для Дальстроя СССР), 
«фосфор» (для Министерства металлургической промышленности), «титан» 
(для Министерства геологии), «смола» (для Комбината № 7). В переписке с 
научно‑проектными и исследовательскими организациями уран обозначался 
как «кремнил», плутоний заменялся на «аметил», радий – на «воприл» и 
т.д. Уран‑графитовый реактор скрывался под «конденсационным методом», 
газодиффузионный метод в документах был «турбулентным», а электромаг-
нитный метод – «гравитационным». Атомная, а позднее и водородная бомба 
называлась в официальных документах «изделие». В дискурсе закрытых 
городов «изделием» или «продукцией» именовались любые разновидности 
28. Постановление СМ СССР № 3572‑1432сс/оп «О дополнительных мерах по сохра-
нению секретности сведений, относящихся к “специальным работам”», 25 сентября 
1948 г., Атомный проект СССР, т. II, кн. 4, Саров, 2003, с. 151‑156.
29. Справка о ложных объектах, 25 марта 1951 г., Атомный проект СССР, т. II, кн. 5, 
М. – Саров, 2005, с. 652.
30. Н.В. Мельникова, С.А. Рясков, ред., Атомные города Урала. Город Лесной: энцикло‑
педия, Екатеринбург, 2012, с. 247.
31. Протокол № 73 заседания Специального комитета при Совете министров СССР, 
Атомный проект СССР, т. II, кн. 1, Саров, 1999, с. 345‑351. 
856 NATAL´IA VIKTOROVNA MEL´NIKOVA
производимого на секретных предприятиях (за этими словами мог скры-
ваться уран, плутоний, литий, детали атомной бомбы и проч.).
Привыкнув к этим условным обозначениям люди автоматически транс-
лировали их вне системы. Так этот иносказательный язык попал, например, 
в пятитомный «Справочник химика» (1951 г.), разошедшийся по стране 
большим тиражом. Главы, посвященные радиоактивности, содержали 
выражения «1‑ый расход», «2‑ой расход» и т.д., а это были ведомственные 
секретные коды для альфа, бета и т.д. излучений, которые были понятны 
только «своим». 
С другой стороны, секретность становилась той информационной 
помехой, которая препятствовала адекватному пониманию даже среди 
«своих». Показателен случай, произошедший в начале 1950‑х гг. в Лабора-
тории измерительных приборов АН СССР, куда А.И. Веретенников (будущий 
заместитель главного конструктора ВНИИЭФ по внешним испытаниям, а 
тогда начинающий научный сотрудник КБ‑11) был направлен для участия в 
семинаре с результатами своих исследований по урану. В своем сообщении 
он рассказывал об измерениях на «олове‑118» (как в соответствии с режим-
ными требованиями КБ‑11 следовало называть естественный уран). Доклад 
был встречен «непонятным молчанием». В конце один из присутствующих 
на собрании известных физиков высказал сомнение в правильности резуль-
татов для олова. Тут молодой ученый проговорился. «Так это же не олово! 
[…] это же уран!», – сказал он, испугавшись произнесенного. Реакция ауди-
тории была бурной: «А что же вы нам так долго голову морочили!»32. Так 
режим секретности заставлял говорить на разных языках и тех, кто зани-
мался схожими вопросами.
Тенденция к зашифровыванию распространялась не только на научные 
понятия, но и на фамилии первых лиц атомного проекта: согласно приказу 
ПГУ от 29 декабря 1948 г. И.В. Курчатов должен был именоваться в несе-
кретных письмах и телеграммах Бородиным, Б.Л. Ванников – Бабаевым, 
М.Г. Первухин – Георгиевым, А.П. Завенягин – Павловым, Е.П. Славский – 
Ефимовым33. В большинстве своем конспиративные формулы были довольно 
просты: в «тайных» фамилиях читаются отчества (у Первухина, Завенягина, 
Славского, Мешика). Эти кодовые имена использовались в служебной несе-
кретной переписке, в секретной же фигурировали настоящие фамилии. 
Словно продолжая «тему» кодирования, в повседневном дискурсе употре-
блялись прозвища. Особенно они были популярны среди физиков: Абуша 
(А.И. Алиханов), папа (А.Ф. Иоффе, родоначальник школы советских 
физиков), Кентавр (П.Л. Капица, умевший быть и «очень мягким, и очень 
жёстким»), Дау (Л.Д. Ландау, как объяснял он сам, от фр. l’âne Dau – осел Дау), 
32. А.И. Веретенников, сост., Рассказы атомщиков. И в шутку, и всерьез, М., 1998, с. 61. 
33. Р.В. Кузнецова, «Историографический обзор источников и литературы по теме 
“Академик Игорь Васильевич Курчатов (1903‑1960)”», с. 34, URL: http://www.nrcki.ru/
files/pdf/1405942082.pdf; Негин и др., Советский атомный проект, с. 93. 
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Чук (И.А. Померанчук), Халат (И.М. Халатников), Юбрь (Ю.Б. Харитон), 
Ябрь (Я.Б. Зельдович)34. Так это сообщество, раздавая системные имена, опре-
деляло свои границы, противопоставляя свою среду (творческую, живую) 
официальному, рутинному. Прозвища были символом принадлежности к 
группе, включенности в систему ее социальных отношений с определенными 
правами и обязанностями. Самым известным было прозвище И.В. Курчатова: 
его, обладателя пышной бороды, так и называли – «Борода». 
Богат и славен Борода, 
Его объекты несчислимы, 
Ученых бродят там стада. 
Хотя и вольны, но... хранимы35.
Естественно, большинство не адресовались так к Игорю Васильевичу «в 
глаза», поскольку такое обращение предполагает довольно личностное, 
близкое общение, но о кличке знали многие, в том числе и не входившие в 
сообщество физиков (например, работники плутониевого завода в г. Озерске) 
и использовали ее заочно. Именно это прозвище легло в основу его условной 
фамилии, равно, как и условная фамилия Б.Л. Ванникова была образована от 
прозвища, данному ему И.В. Курчатовым – «бабай»36, что по‑казахски озна-
чает «старик, предок по отцовской линии» (видимо, тот, кто составлял доку-
мент о присвоении кодовых имен знал этот внутренний сленг и был не лишен 
чувства юмора, перенося его в официальное поле). 
Оказавшись в относительной изоляции люди стремились освоить и 
присвоить пространство, персонифицируя его и населяя понятными им 
образами. В неофициальном дискурсе закрепились различные обозначения 
атомного предприятия (а заодно и поселения). Для тех, кому после стажи-
ровки только предстояло отправиться к месту будущей работы, это была 
«точка», «база», «объект». Кроме того, были распространены названия по 
фамилии руководителя – «хозяйство Зернова», «хозяйство Чурина», «хозяй-
ство Васильева». 
Юридические названия появились у закрытых городов после 1954 г. (в 
подавляющем большинстве они соответствуют современным). Но они были 
секретными и мало употреблялись даже в официальных документах. А боль-
шинство жителей таких городов вовсе не знало о юридическом имени своих 
поселений и пользовалось условным номерным (Свердловск‑44, Томск‑7 и 
34. А.И. Веретенников, «Рядом с атомной бомбой», Наука и жизнь, 1, 2000, с. 53; 
Г.Т. Волобуев, Генерал А.С. Александров и тайны Атомного проекта СССР, Зеле-
ногорск, 2011, с. 76; Е.М. Лившиц (Из лекции Е.М. Лифшица в Японии в 1984 году), 
«Ландау – ученый, учитель, человек», URL: http://ggorelik.narod.ru/Dau/ZS_Landafshits.
htm; И.М. Халатников, Дау, Кентавр и другие. Top non‑secret, М., 2008, с. 40. 
35. Л.В. Альтшулер, «Вся жизнь в атомграде», Наука и жизнь, 2, 1994, с. 26.
36. Волобуев, Генерал А.С. Александров и тайны Атомного проекта СССР, с. 77.
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т.д.), а в повседневном дискурсе неформальным наименованием: «сороковка» 
– Челябинск‑65 (а до этого Челябинск‑40), ныне Озерск, «семерка» – Сверд-
ловск‑45, ныне Лесной, «девятка» – Красноярск‑26, ныне Железногорск 
(в двух последних случаях наименование происходит от номера одного из 
почтовых ящиков, присвоенных городским предприятиям). 
Самым жизнестойким для обозначения закрытого «атомного» поселения в 
неформальном дискурсе оказалось слова «зона». Оно используется в речи до 
сих пор, в то время как остальные постепенно вышли из активного словаря. 
По всей видимости это произошло потому, что градообразующее предпри-
ятие со временем обрело название, которое стало можно озвучивать, таким 
образом оно легализовалось. В тоже время территория всего города неиз-
менно осталась закрытой, огороженной забором, охраняемой солдатами, 
служебными собаками, и ассоциация с одной из наиболее распространенных 
трактовок этого слова, означающая тюремную, лагерную территорию, пока-
зала себя наиболее жизнеспособной. Однако значение, вкладываемое в это 
слово резидентами закрытых городов, далеко от негативной пенитенци-
арной окраски. Для них «зона» лишь привычно обозначает закрытую терри-
торию. Наделение новым смыслом тюремного тезауруса прослеживается 
и на другом примере. К заключенным, строившим институтские корпуса 
КБ‑11, был обращен висевший на улице плакат: «Запомни эту пару строк: 
работай так, чтоб снизить срок!»37. Ученые, инженерно‑технические работ-
ники, читая этот плакат, относили его и к себе, понимая упоминаемый там 
«срок» как промежуток времени, отпущенный на изготовление атомного 
оружия. Так из продолжительности тюремного заключения «срок» стано-
вился периодом, выделенным правительством для выполнения важного госу-
дарственного задания. Видимо близкое соседство с заключенными и общий 
антураж (колючая проволока, охрана и проч.) не давали возможности избе-
жать тюремной лексики, однако она обретала иные коннотации. 
В противовес «зоне» территория вне объекта называлась «Большая земля». 
В этом эвфемизме читается и противопоставление (если там «Большая 
земля», значит здесь – малая), которое подчеркивает обособленность, но, 
вместе с тем, это и намек на неразрывную связь (малое – часть большого). Это 
выражение использовалось и в Сарове, и в удаленных от него на тысячи кило-
метров секретных атомных поселениях Урала и Сибири, что свидетельствует 
о единстве ощущений их резидентов. 
Ядерный реактор назывался «котел», но первый промышленный атомный 
реактор (объект «А») имел собственное имя – Аннушка, другое женское имя – 
Татьяна – закрепилось за первой серийной атомной бомбой. Есть две расшиф-
ровки аббревиатуры первого опытного ядерного заряда РДС – «Реактивный 
Двигатель Сталина» или «Россия (варианты – Родина, русские) Делает Сама». 
Авторство фраз приписывается и И.В. Сталину, и К.И. Щелкину, и обезли-
чено – сотрудникам КБ‑11. Однако, согласно документам, все было гораздо 
37. Альтшулер, «Вся жизнь в атомграде», с. 26.
 MEZHDU «ZONOI» I «BOL´SHOI ZEMLEI» 859
прозаичней, и аббревиатура скрывала  «реактивный двигатель С»38 (специ-
альный). При этом все же существование обеих мифологем довольно симпто-
матично, показывает российское отношение к отечественной атомной бомбе 
(здесь и государственный характер дела, и дань «вождю народов», и патри-
отизм, и национальная гордость свершенным). Нашлось место в этом ряду 
и Л.П. Берии: новому атомному реактору серии «АД» был присвоен индекс 
ЛБ‑120 (аббревиатура ЛБ расшифровывается как «Лаврентий Берия», а 
число 120 взято от условного наименования плутония – теллур‑120). Индекс 
продержался недолго, после «разоблачения» Берии он был заменен на ОК‑120 
(ОК – особая конструкция)39. 
Вообще с именами начальников различных рангов и научных руководи-
телей были связаны многие выражения. Одно из самых известных в «атомном» 
фольклоре – «сначала мы «обхаритонили» американцев, а затем их «забаба-
хали». Фраза обыгрывает фамилии научных руководителей двух основных 
коллективов‑разработчиков ядерного оружия – Ю.Б. Харитона и Е.И. Заба-
бахина. Тонкая игра слов показывает направленность и значение создания 
советской атомной бомбы как процесса, в котором следовало догнать, срав-
няться, обойти и превзойти США (в этом случае слово «обхаритонить» заме-
няет «обойти», «перехитрить», а «забабахать» – «победить», «подавить»). 
Каналы связи
Параллельно с формированием представлений о том, какая информация в 
атомном проекте не подлежит трансляции, а какая подлежит (в какой степени, 
кому и в каком виде), определялись каналы ее передачи. Традиционным 
официальным каналом связи было почтовое сообщение. Некоторые письма 
шли обычной почтой, особенно, на начальных этапах реализации атомного 
проекта. Большинство – специальной почтой, дипломатической, курьерскими 
доставками (фельдъегерской связью). Объемы секретных документов были 
таковы, что курьеры могли часами ожидать в кабинете директора «атомного» 
завода, пока он ознакомится с ними. Некоторые документы согласно особой 
приписке уничтожались сразу же после прочтения: директор «сам вскрывал 
и читал документы. Затем прочитанное сворачивал, ставил в таком виде в 
пепельницу и поджигал»40. 
Вместо конкретного адреса использовался номер почтового ящика (сокра-
щенно – п/я), на который отсылалась корреспонденция. Подобные адреса‑ 
38. Постановление Совета министров СССР № 1286‑525сс «О плане развертывания 
работ КБ‑11 при Лаборатории № 2 АН СССР», Атомный проект СССР, т. II, кн. 1, Саров, 
1999, с. 435.
39. В.П. Зернов, Скала: Книга, посвященная 60‑летию ФГУП «ГХК», Красноярск, 2010, 
с. 111.
40. П.Г. Кириллов, ред., Часовые порядка: Служба безопасности Уральского электро‑
химического комбината. Исторические очерки (1946‑2006), Новоуральск, 2006, с. 133.
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ящики присваивались не только градообразующему предприятию в целом, 
но и отдельным его структурным подразделениям. К моменту создания пред-
приятий атомной промышленности это была распространенная практика для 
военно‑промышленных предприятий. В выражении «работать в почтовом 
ящике» (или просто – в «ящике»), имевшем хождение в СССР и означавшем 
труд на оборонном заводе или институте, подтекстно читается замкнутое 
изолированное пространство.
В личной почтовой и телеграфной переписке первоначально указы-
вались близлежащие к месту строительства населенные пункты. Однако 
после 1948 г. чтобы исключить эту конкретную географическую «привязку» 
вводилось использование наименования ближайшего областного центра с 
определенным номером почтового отделения: для уральских городов это 
были Свердловск или Челябинск, для сибирских – Красноярск или Томск. 
Названия улиц и номера домов закрытых поселений соответствовали анало-
гичным улицам и домам областных центров. Например, работникам первого 
отечественного завода по производству обогащенного урана с нового 1949 г. 
в почтовом адресе следовало указывать не поселок Верх‑Нейвинск как ранее 
(неподалеку от него развернулось возведение завода), а 44 почтовое отде-
ление г. Свердловска. Родственникам и знакомым, с которыми велась пере-
писка, нужно было сообщить, что причиной смены адреса стало изменение 
места работы. Это оговаривалось в специальной подписке, наряду с обяза-
тельствами поставить в известность о новом адресе взрослых членов семьи, 
проживающих там же, нести за них ответственность при использовании этого 
адреса и неразглашении обстоятельств его смены, поскольку все это квали-
фицировалось как государственная тайна. Этот же областной центр писался 
в графе «место рождения» в свидетельстве о рождении и в паспорте жителей 
закрытых атомных городов, его же должны были называть командировочные 
и отпускники в беседах с посторонними, когда речь заходила об их «геогра-
фической дислокации».
Разница между реальным местоположением и тем, которое было указано 
в документах, приводила к различным сложностям понимания у участ-
ников коммуникации, что, зачастую, вело к результатам, противоположным 
желаемым. В то время, как условный адрес должен был скрывать истинную 
локацию и быть одной из многочисленных завес атомного проекта, он 
вызывал ненужный интерес, дополнительные расспросы, грозя рассекре-
чиванием. Когда сотрудники КБ‑11, взятые на работу из местных жителей, 
в личной переписке использовали адрес «Москва, Главпочтамт, п/я 49», это 
возбуждало у их родственников неподдельное любопытство, как «тетя убор-
щица из деревни Балыково попала в Москву»41. Не могли внятно объяснить 
ситуацию с адресами и супруги‑инженеры, работавшие на том же пред-
приятии, когда оказались в командировке: отдел режима, не учитывая их 
семейное положение, проставил в их паспортах разные адреса, что зародило 
41. Кочанков, Служба безопасности РФЯЦ‑ВНИИЭФ, с. 40.
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подозрение у работницы гостиницы42. Непонятный адрес насторожил даже 
Министерство кинематографии, которое в 1948 г. потребовало сообщить 
название населенного пункта, куда систематически направлялись кино-
картины. Не получив ответа, министр культуры И.Г. Большаков запретил 
поставлять кинофильмы «неизвестно куда», и население закрытого поселка 
осталось без этой популярной формы досуга. Только письмо директора 
секретного предприятия (П.М. Зернова) на имя Л.П. Берии помогло решить 
эту щекотливую ситуацию43.
Оперативная связь обеспечивалась посредством телефона. Телефонные 
сообщения между атомными предприятиями, учреждениями и «центром» 
(с Первым главным управлением, а затем с министерством) устанавлива-
лась по линии «ВЧ» (высокочастотная)44. Зародившись как оперативная связь 
ОГПУ, с 1931 г. она обслуживала правительственные переговоры. В атомном 
проекте первый телефон кремлевской связи был установлен для И.В. Курча-
това в 1944 г.45. ВЧ‑связь была автономна от связи общего пользования, 
находилась в ведении органа обеспечения государственной безопасности, 
отличалась лучшим качеством из‑за использования более высокого линей-
ного спектра частот и сопровождалась организационными, оперативными, 
техническими мерами защиты переговоров46. Распространение властью 
своего охраняемого информационного канала на «атомные» коммуникации 
было еще одним знаком их важности. 
С 1948 г. в коммуникативном пространстве атомного проекта теле-
графная переписка несекретного содержания должна была переда-
ваться только телеграммами серии «П» (по проводам), «исключив 
возможность прохождения их через промежуточные пункты по радио», а 
в пунктах, не имеющих телеграфной связи, – посредством письменной корре-
спонденции47. Также запрещалось вести открытым текстом радиотелефонные 
переговоры по вопросам «специальных работ». 
На местах создавались отделы спецсвязи, которые передавали и прини-
мали закрытую информацию в виде криптограмм. Специалисты такого отдела 
имели право пройти к руководству предприятия в любое время, независимо 
42. А.В. Митюков, Записки конструктора, Лесной, 2004, с. 9.
43. Письмо. Зернов П.М., Разоренов Н.И. – Берии Л.П. Об обеспечении кинокарти-
нами для демонстрации на объекте, История создания ядерного оружия в СССР 1946 
– 1953 годы (в документах), в 7 т., т. 2, кн. 2, Саров, 2000, с. 232.
44. Постановление Совета министров СССР № 1286‑525сс «О плане развертывания 
работ КБ‑11 при Лаборатории № 2 АН СССР», Атомный проект СССР, т. II, кн. 1, Саров, 
1999, с. 439.
45. Записка В.А. Махнева Л.П. Берии об установке у И.В. Курчатова телефона кремлев-
ской связи, Атомный проект СССР, т. I, кн. 2, М., 2002, с. 169.
46. «История и современность Спецсвязи ФСО России», URL: http://www.fso.gov.ru/
struktura/p2_1_2.html.
47. Постановление СМ СССР № 3572‑1432сс/оп «О дополнительных мерах по сохра-
нению секретности сведений, относящихся к “специальным работам”», Атомный 
проект СССР, т. II, кн. 4, Саров, 2003, с. 151‑156.
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от его занятости. Если сообщение приходило во время крупного совещания, 
директор прерывал разговор, чтобы ознакомиться с информацией48.
Не только чрезвычайная связь, но и обычная телефонная была очень 
востребована и распространена в атомном проекте. С одной стороны, телефон 
был функционально необходим как средство оперативных контактов в усло-
виях создания принципиально нового производства. В этом отношении харак-
терна история инженера М.П. Нерушина, руководителя одного из участков 
завода № 813, относящаяся к концу 1940‑х гг. На участке произошла авария, 
на которую сам руководитель (М.П. Нерушин) прибыл последним. Директор 
завода А.И. Чурин встретил его упреками и спросил: «Что, у тебя нет теле-
фона?» – «Нет». На этом разговор закончился. Авария была ликвидирована, 
все разошлись. Однако, когда Нерушин поздно вечером вернулся домой, на 
письменном столе он обнаружил действующий телефон и записку работников 
цеха связи с извинениями за то, что вскрыли его комнату, чтобы выполнить 
указание директора и установить аппарат49. С другой стороны, получение 
возможности прямых телефонных контактов с «высшими силами» атомного 
проекта было свидетельством особого доверия, вхождения во «внутренний 
круг». А.Д. Сахаров отмечал, что в первые годы работы в КБ‑11, возвра-
щаясь в секретный город, он каждый раз получал пропуск на специальном 
приемно‑передающем пункте (о которых речь пойдет ниже), являясь лично. 
Со временем он приобрел исключительное право сообщать о своих поездках 
по телефону. Но уже его сотрудники при поездках в Москву в отпуск или в 
командировку не имели такого права50. 
В качестве средств массовой коммуникации и информационного источ-
ника «рядовым» участникам проекта, работавшим в закрытых атомных 
городах, были, естественно доступны, центральная советская пресса 
(а для ученых – и специализированные иностранные газеты и журналы). 
Что же касается локальной, то вплоть до рубежа 1980 – 1990‑х гг. закрытым 
атомным городам запрещалось иметь общегородскую многотиражную 
газету. Она считалась потенциально крайне опасным источником утечки 
информации, поскольку могла попасть за пределы секретной территории. 
Своя «пресса» существовала для градообразующего предприятия и неко-
торых городских учреждений в форме самодеятельных стенных газет. 
Из них можно было узнать какие‑то сведения о жизни трудового коллек-
тива, его партийного актива, профсоюзов. Первый отдел следил, чтобы 
в стенгазетах не появлялись заметки, из которых можно было бы сделать 
выводы о том, что конкретно производится или о численности работающих. 
Специфическая информация располагалась на стендах градообразующих 
48. Кириллов, Часовые порядка, с. 130.
49. Фонды музея Уральского электрохимического комбината. М.П. Нерушин «Воспоми-
нания о А.И. Чурине» в Т.Н. Постникова, сост., Созидание (дела и люди). Сборник воспо‑
минаний ветеранов УЭХК, в 2‑х ч. Рукопись, ч. 1, Свердловск‑44, 1989, с. 14.
50. А.Д. Сахаров, Воспоминания, т. 1, с. 154. 
 MEZHDU «ZONOI» I «BOL´SHOI ZEMLEI» 863
предприятий, озаглавленных призывом «Будь бдителен!». Они содержали 
сообщения о нарушениях режима секретности объекта и последовавших 
наказаниях, публикации материалов из общесоюзной печати или местной 
практики об активности иностранных разведок, о революционной бдитель-
ности, высоком патриотизме и моральном облике советского человека. 
Такие «репортажи» позволяли манипулировать общественным сознанием, 
нагнетая обстановку шпиономании и формируя нужные властям трудовые 
мотивации. 
«Частными» каналами информации была личная переписка, живое 
общение с родными, знакомыми и коллегами, в том числе и по телефону. 
Наличие домашнего телефона в СССР в рассматриваемый период (и позднее) 
было знаком некого привилегированного положения, обладания дополни-
тельным комфортом. Этот комфорт власти старались создать для занятых в 
атомном проекте: первый же жилой дом, переданный Лаборатории № 2, было 
приказано полностью телефонизировать в 1945 г.; уже к 1949 г. был телефо-
низирован поселок при КБ‑11, а количество домашних телефонов в Челя-
бинске‑65 в 8 раз превышало показатели областного центра51. 
Говоря о телефонизации закрытых атомных городов, не следует забывать 
и еще об одной, очень важной, ипостаси телефона: через прослушивание 
телефонных разговоров это было средство контроля над жителями52. Так же, 
как и перлюстрация личной корреспонденции, и работа информаторов КГБ 
(среди которых, кстати, были действительные добровольцы). Как и во всей 
стране по такой личностной информации определялись настроения и инте-
ресы граждан, их суждения о власти, о проводимых политических и хозяй-
ственных мероприятиях, о жизни в СССР. Но в закрытых атомных городах, 
в первую очередь, следили за тем, чтобы за пределы обособленной терри-
тории не попали секретные сведения, связанные с производством ядерного 
оружия53. Критические высказывания о советской жизни были вторичны и 
не влекли за собой серьезных преследований со стороны власти (если только 
они не классифицировались как антисоветская деятельность54). Подвер-
женные цензуре, письма не доходили до адресата, если в них обнаружива-
51. Из Постановления ГКО № 8581 сс/ов «О строительстве специальной установки при 
Лаборатории № 2 Академии наук СССР», Атомный проект СССР, т. I., кн. 2, М., 2002, 
с. 300; Негин и др., Советский атомный проект, с. 100; В.Н. Новоселов, В.С. Толстиков, 
Тайны «сороковки», Екатеринбург, 1995, с. 405.
52. ЦДООСО (Центр документации общественных организаций Свердловской области), 
ф. 4458, оп. 1, д. 8, л. 97.
53. Наиболее жесткими правила личной переписки были для участников полигонных 
ядерных испытаний: им запрещалось писать личные письма во время командировки на 
полигон (Митюков, Записки конструктора, с. 10). 
54. Как свидетельствуют дела Государственного архива административных органов 
Свердловской области 100 % осужденных за антисоветскую деятельность или агитацию 
в городах Новоуральске и Лесном в 1948‑1953 гг. были солдатами срочной службы или 
заключенными, использовавшимися на строительстве, то есть не относились к «регуляр-
ному» населению. 
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лись запрещенные данные. Как, например, в письме, написанном в 1950 г. 
техником строительства г. Новоуральска к сыну: «мы строим секретный 
завод под землей, делаем мы бомбы, называемые атомными, делаем все 
военное оружие. […] Это военный секрет, поэтому никого не отпускают и 
сюда не пропускают»55. Цензурой оценивалось, насколько написанное в 
письме затрагивает тайные сведения. В частности, по поводу приведенного 
выше письма было решено, что «в письме упоминаются общие неконкретные 
сведения о режиме, а сведения о выпускаемой продукции не соответствуют 
действительности»56. Подобные письма переправлялись руководству секрет-
ного объекта для принятия мер воздействия. Поскольку (благодаря цензуре) 
фактического разглашения государственной тайны не происходило, к 
уголовной ответственности не привлекали. Дело ограничивалось админи-
стративным наказанием: выговором, снижением формы допуска к секретным 
сведениям, переводом в нережимные подразделения. В то же время, нака-
зание следовало за разглашение гостайны в устной форме (в «атомном» 
дискурсе это явление называлось «непозволительная болтливость» или 
просто «болтовня»). Например, в Сарове в 1946‑1950 гг. за рассказы своим 
близким некоторых подробностей об объекте были осуждены шесть человек 
(им дали по восемь лет лишения свободы)57.
Жители закрытых атомных городов имели возможность воспользоваться 
и альтернативными источниками информации: передачами ВВС, «Голоса 
Америки», «Свободной Европы», китайского радиовещания. Д.А. Сахаров 
вспоминал, что И.Е. Тамм во время их жизни на объекте (1950‑1953 гг.) 
регулярно слушал ВВС на английском и русском языках («тогда это было 
довольно необычно», – замечает автор мемуаров) и рассказывал в столовой 
за завтраком коллегам новости, которые узнавал из передач иностранного 
радио. На зарубежные волны настраивались и «рядовые» участники проекта, 
индивидуально или коллективно. Утверждение Алексея Юрчака о том, что 
слушание зарубежных станций в СССР не только не запрещалось, но даже 
поощрялось58, не может быть распространено на жителей закрытых атомных 
городов. Опираясь на доступные архивные документы59 можно заключить, 
что зарубежное радиовещание для закрытых городов не приветствовалось и 
считалось опасным, поскольку опосредованно могло повлиять на «трудовой 
энтузиазм» создателей атомного оружия. Однако, при этом у нас нет инфор-
мации, почему в этом случае «голоса» все‑таки были доступны: или они не 
глушились (и опять встает вопрос «почему?»), или глушились, но технически 
55. ГААОСО, ф. 1, оп. 2, д. 31234, л. 34. 
56. Там же, л. 60. 
57. Кочанков, Служба безопасности РФЯЦ‑ВНИИЭФ, с. 31.
58. А. Юрчак, Это было навсегда, пока не кончилось. Последнее советское поколение, 
М., 2014, с. 344. 
59. ОГАЧО (Объединенный государственный архив Челябинской области), ф. 2469, оп. 6, 
д. 1, л. 108; ЦДООСО, ф. 4458, оп. 1, д. 23, л. 18; ф. 5459, оп. 14, д. 18, л. 25.
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подготовленные радиолюбители‑атомщики могли обходить эту радиоцен-
зуру. С учетом ограниченного доступа к архивным материалам, достоверных 
ответов на эти вопросы нет60.
Возможности, которые открывались для участников атомного проекта в 
доступе к зарубежным радиостанциям и особой связи, ярко иллюстрирует 
драматичная история спасения дочери специалиста по импульсной рентгено-
графии В.А. Цукермана, в 1946 г. привлеченного Ю.Б. Харитоном к работам 
над проектом. 9‑летняя Ирина заболела туберкулезным менингитом, который 
на момент 1946 г. в СССР был неизлечим. Отец девочки случайно услышал 
по радио передачу из Лондона (на русском языке) об открытии в США нового 
антибиотика – стрептомицина и применении его для лечения туберкулезного 
менингита в клинике братьев Майо. Вооружившись этой информацией, он 
добился разрешения через Академию наук СССР позвонить в США, чтобы 
проконсультироваться с доктором Хиншоу, первым применившим лечение 
этим новым антибиотиком. Звонок, осуществленный из коммунальной квар-
тиры в Москве, помог установить дозу лекарственного препарата для девочки. 
Разговор вел друг Цукермана, владеющий английским языком, И.С. Галынкер. 
Он же позже, когда первый прием лекарства вызвал у ребенка тяжелый шок, 
составлял телеграмму к Хиншоу, которую удалось передать через экстренную 
международную телеграфную связь, обеспечившую обмен информацией 
за несколько часов. В итоге, девочка стала первым в СССР ребенком, выле-
ченным от туберкулезного менингита. Работника Энергетического института 
СССР Галынкера, не «защищенного» атомной бомбой (как другие участники 
этой истории), арестовали в 1948 г. Он обвинялся в подготовке покушения на 
Сталина, и одним из аргументов обвинения были «шпионские» заграничные 
звонки 1946 г. Его приговорили к 25 годам лишения свободы, в то время, как 
Цукерман и еще один «соучастник» Л.В. Альтшулер продолжали работать в 
КБ‑11 на благо атомного проекта61. 
В целом, когда тем или иным способом устанавливался факт какого‑либо 
контакта участника атомного проекта с чем‑нибудь зарубежным (будь 
то личная встреча (когда выезды за пределы закрытых поселений стали 
возможны), смелость (или беспечность?) вести переписку с заграничными 
родственниками, радиопередача, американские джинсы или жевательная 
резинка), местный отдел органов госбезопасности начинал проверку. Она 
преследовала цель доказать оправдательную версию («сбился с пути», 
простое любопытство) или обвинительную (сочувствующий капитализму, 
шпион). По результатам проверок принимались надлежащие меры. Шпионов, 
60. С технической точки зрения в качестве объяснения можно привести версию о том, 
что «глушилки» не работали в том случае, когда приемники располагались неподалеку 
от железной дороги или водоема, которые обязательно присутствовали вблизи атомных 
производств и поселений (Д. Андреев, «Энциклопедия советской жизни», Родина, 6, 
2014, с. 109).
61. Б.Л. Альтшулер, В.Е. Фортов, ред., Экстремальные состояния Льва Альтшулера, М., 
2011, с. 324‑328.
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которых, редко, но выявляли62, ждало длительное тюремное заключение 
или смертная казнь. Остальных провинившихся соответственно тяжести 
проступка могли выселить из города, понизить в должности (с отстранением 
от секретных работ), уволить с предприятия как «утратившего доверие»63. 
Все это предварялось (а, иногда и ограничивалось) «профилактическими 
беседами» с представителями органов государственной безопасности. Они 
проводились в случае незначительной провинности, к которой, например, 
была отнесена критика выпускаемой заводом продукции как предназна-
ченной для уничтожения людей64. После подобных бесед многие спешили 
подтвердить свою лояльность и писали благодарственные письма, адресо-
ванные сотрудникам госбезопасности: «Спасибо за помощь! Сердечное 
спасибо! Отныне я буду стоять на правильном пути и никуда не сверну 
с него больше»65. 
Доверие в конструировании социальных отношений в атомном проекте
В условиях тотальной секретности и режимности советского атомного 
проекта важной составляющей системы коммуникации был феномен доверия, 
через которое выстраивались отношения между государством и участни-
ками проекта, и между последними внутри сообщества. Это доверие было 
одновременно и персонифицированным, построенном на личностных обяза-
тельствах, и системным, предполагающим безличностные обязательства по 
отношению к абстрактным системам66. 
Государство, допуская граждан к одной из самых охраняемых послево-
енных государственных тайн, находилось между двумя полюсами: с одной 
стороны, нужно было информировать как можно меньшее число людей о 
самом проекте, а из привлеченных в проект – о его конечной цели, а с другой 
стороны – предоставить какой‑то оптимальный минимум информации, 
необходимый для быстрого и качественного решения «проблемы № 1». 
Для этого каждый вид деятельности в проекте предполагал свои уровни 
обладания полнотой информации, повторяя принцип системы секретности 
партийно‑государственного аппарата. Как свидетельствуют доступные 
исследователям архивные документы, к началу 1943 г. «высший доступ», 
то есть комплексное представление обо всех ведущихся по проекту работах, 
должны были иметь руководители государства И.В. Сталин, В.М. Молотов, 
уполномоченный Государственного комитета обороны по вопросам 
62. См., например: В. Каплюков, «Команда “К”», Родина, 12, 2007, с. 115. 
63. Группа фондов научно‑технической документации комбината «Электрохимприбор», 
ф. 1, оп. 1‑лд, д. 852 «в», л. 391; ЦДООСО, ф. 4458, оп. 1, д. 150, л. 116.
64. ЦДООСО, ф. 4458, оп. 1, д. 191, л. 108.
65. ЦДООСО, ф. 4458, оп. 1, д. 8, л. 70. 
66. Э. Гидденс, Последствия современности, М., 2011, с. 150‑151.
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координации научных исследований в области химии для нужд обороны 
С.В. Кафтанов, академик А.Ф. Иоффе, руководитель проекта И.В. Курчатов, 
член‑корреспондент АН СССР А.И. Алиханов и профессор И.К. Кикоин67. 
В последующем этот «список» корректировался в соответствии с кадровыми 
перестановками, но принцип оставался неизменным: «всё» знал только очень 
ограниченный круг лиц. До 1953 г. наиболее осведомленными о делах по 
атомному проекту из руководителей страны были Л.П. Берия и И.В. Сталин, 
из научной среды – И.В. Курчатов. Спускаясь вниз, информационные барьеры 
возникали вокруг людей, научных учреждений и/или их отдельных подразде-
лений, занятых «специальными работами», вокруг тех или иных помещений 
и целых городов. Таким образом, доверие, исходившее от государствен-
ного уровня было дозированным, избирательным и строилось по принципу 
«доверяй, но проверяй». 
Реализовать этот принцип помогал отбор участников проекта. Претен-
денты заполняли пространные анкеты, в которых содержались пункты о 
социальном происхождении и положении, национальности, образовании, 
карьере, членстве в партии (ВЛКСМ, профсоюзе), семейном положении, 
родственниках, службе в армии, пребывании за границей, наградах и проч. 
(анкета для ведущих работников предполагала даже описание наличного 
количества костюмов, пальто и обуви68). Все данные проверялись органами 
безопасности. Когда в 1946 г. начался массовый набор кадров в связи со стро-
ительством «атомных» предприятий, на проверку анкетных данных Мини-
стерству государственной безопасности СССР отводился 15‑дневный срок69. 
По результатам этих проверок принималось решение о допуске человека к 
секретному проекту. Важно отметить, что приглашение на работу на частном 
уровне, вне установленных списков кадровых «заказов», минуя проверки 
МГБ/КГБ, было невозможно даже для начальника «атомного» объекта. Так, 
предметом отдельного заседания Спецкомитета в 1948 г. стала инициатива 
Б.Г. Музруков, бывшего директора Уралмашзавода, назначенного руководи-
телем первого советского комбината по обогащению плутония. Он попытался 
лично пригласить на работу одного из своих бывших сотрудников, что было 
расценено как рассекречивание информации об «атомном» объекте. Директор 
получил строгий выговор и предупреждение о привлечении к уголовной 
ответственности за нарушение правил секретности в дальнейшем70. 
67. Докладная записка С.В. Кафтанова и А.Ф. Иоффе В.М. Молотову «О работе спецла-
боратории по атомному ядру», Атомный проект СССР, т. I, ч. 1, М., 1998, с. 298. 
68. Основные сведения для обследования ведущих работников, Вопросы истории есте‑
ствознания и техники, 2, 1994, с. 121.
69. Постановление СМ СССР № 792‑257сс «Об обеспечении кадрами Государствен-
ного химического и Государственного машиностроительного заводов Первого главного 
управления при Совете Министров СССР», 15 марте 1948 г., Атомный проект СССР, 
т. II, кн. 3, М. – Саров, 2002, с. 421.
70. Протокол № 60 заседания Специального комитета при Совете Министров СССР, 
Атомный проект СССР, т. II, кн. 1, Саров, 1999, 368‑369. 
868 NATAL´IA VIKTOROVNA MEL´NIKOVA
Этот случай показывает с одной стороны, что «проверяемое доверие» 
должно было исходить из единого центра руководства проектом, а с другой – 
наличие своеобразного доверия «в кредит». Существовал некий запас 
доверия, который позволял прощать провинившихся и сохранять доверие к 
ним и оставлять в системе, несмотря на проступок. Глубина такого доверия 
«в кредит» определялась, исходя из нужности конкретного человека для 
общего дела. Поэтому запас доверия действовал в большей степени по отно-
шению к руководителям и к ученым, чем к «рядовым» участникам, которых 
легче было заменить. 
Вообще именно ученые в советском атомном проекте пользовались 
наибольшим кредитом доверия власти, как по сравнению с другими соци-
альными группами участников атомного проекта, так и по сравнению 
с советскими учеными в целом. Проявлялось это и в наибольшей их осведом-
ленности о целях работы, и в бытовавшей атмосфере свободных дискуссий, 
даже если они касались политических вопросов. Физикам‑ядерщикам, 
занятым в проекте, как «особым людям» не запрещалось говорить то, что они 
думают: «пусть даже несусветную чушь, иначе они разучатся думать и разби-
раться в научных вопросах»71. Но со стороны власти это было вынужденное 
доверие или доверие по расчету в условиях наукоемкого высокотехнологич-
ного проекта. Скорее это был некий контракт, по которому у физиков и других 
ученых атомного проекта была творческая, духовная свобода72, в обмен на их 
знания и усилия по созданию атомной/водородной бомбы. Кроме того, такой 
контракт предполагал и соблюдение необходимых ритуальных действий по 
отношению к власти (которые одновременно были и защитным механизмом 
от власти). Как, например, согласие А.И. Алиханова на «предложение» Берии 
не бывать у опального академика П.Л. Капицы: «Слушаюсь. Хотя Капица 
мне друг и я собирался в праздник 7‑8 ноября посетить его, но раз есть такое 
указание, я прекращу посещения Капицы»73. Ярким примером необходимого 
ритуала, по‑видимому, было и письмо на имя И.В. Сталина, которое подпи-
сали, кроме Берии, 31 ученый и специалист (в том числе, и подвергшийся 
репрессиям в 1938–1939 гг. Л.Д. Ландау). В письме, написанным после 
успешного испытания первого советского ядерного заряда и серии награж-
дений отличившимся, подписавшиеся горячо благодарят «дорогого Иосифа 
Виссарионовича» «за высокую оценку нашей работы», за «повседневное 
71. В.Б. Адамский, «Становление гражданина», Он между нами жил… Воспоминания о 
Сахарове, М, 1996, с. 34. 
72. В том числе, и свобода физики как самостоятельной науки: положение физики как 
научной основы советского атомного проекта, спасло ее от судьба генетики в СССР 
(подробнее об этом см.: В.П. Визгин, А.В. Кессених, К.А. Томилин, К исследованию 
феномена советской физики 1950–1960‑х гг. Социокультурные и междисциплинарные 
аспекты, СПб., 2014).
73. Записка В.А. Махнева Л.П. Берии о беседе с А.И. Алихановым, касающейся его посе-
щений академика П.Л. Капицы, Атомный проект СССР, т. II, кн. 4, Саров, 2003, с. 754. 
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внимание, заботу и помощь», которые и позволили успешно решить постав-
ленную вождем задачу74. 
Со стороны «рядовых» участников атомного проекта в период второй 
половины 1940‑х – середины 1950‑х гг. доверие к власти проявлялось как 
нерациональная основа социального поведения75, иначе говоря, как вера в 
правильность принципов советской системы. Это обнаруживается в том, как 
они воспринимали и принимали свою работу в атомном проекте, в условиях 
секретности которого «рядовые» участники были наименее информирован-
ными о происходящем. 
Заполняя анкеты, они не знали, для чего это делают, но как правило, не 
спрашивали, зачем они пишут эту анкету или удовлетворялись отговорками 
«так надо», «потом узнаете». Получая направление на новую работу, людям 
не сообщалось, ни где конкретно она будет располагаться, ни с чем она будет 
связана. Путь очень многих будущих работников на секретный объект начи-
нался в Москве на приемно‑передающем пункте, адрес которого с обозна-
ченным временем явки они получали (с предупреждением не обращаться ни 
к кому, кроме милиционеров, если возникнут затруднения с его поиском). Как 
правило, это была расположенная в подвале ничем не примечательного дома 
безымянная контора, «где прямо у входа стояли какие‑то бочки, ящики, а на 
десятичных весах сидела грозная сторожиха. Типичная обстановка овощного 
склада, даже запах подтверждал такое предположение»76. В одной из комнат 
этого подвала выдавались инструкции по дальнейшим действиям: это мог 
быть конкретный адрес научного учреждения, где молодые специалисты 
проходили стажировку перед работой на атомном предприятии, или другой 
промежуточный адрес, маршрут автобуса или талоны на приобретение желез-
нодорожных билетов. Все вопросы о конечной точке маршрута оставались без 
ответа: «вас доставят, куда надо», «приедете – узнаете». Те, кто ехал в будущий 
закрытый город, расположенный на Урале или в Сибири, должны были брать 
билет до крупного областного центра, например, Свердловска, где их ждала 
новая конспиративная квартира, на которой сообщался следующий адрес. 
Попадая в эту атмосферу секретности, тайных адресов, подпольных 
квартир, люди начинали перестраховываться, не произнося даже то, что 
можно было произносить, например, совершенно открытое название желез-
нодорожной станции, до которой предстояло ехать. «Когда нам давали адрес в 
Свердловском обкоме партии, то заверили, что на станции Шурала нас обяза-
тельно встретят. Сели в поезд на свердловском вокзале, ночь, темнота. Едем, 
нигде в пути ни единого лучика света. Боимся произнести слово «Шурала», 
74. Благодарственное письмо Л.П. Берия, ученых и специалистов И.В. Сталину за 
высокую оценку работы в области производства атомной энергии и создания атом-
ного оружия, Игорь Васильевич Курчатов в воспоминаниях и документах, М., 2003, 
с. 625–626.
75. A. Giddens, The Consequences of Modernity, Cambridge, 1990, с. 34.
76. Д.Н. Горячев, Третий цех, Екатеринбург, 2007, с. 4.
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считаем, что это великая тайна. […] Проводница сообщила, что нам пора выхо-
дить. Спрыгнули из вагона в снег, никаких тропинок, лес и сугробы», – так 
прибыла на строящееся уральское предприятие по обогащению урана одна из 
групп молодых женщин‑инженеров в декабре 1948 г.77. Другие первопроходцы, 
ощущая себя едва ли не разведчиками, оказывались в большом затруднении, 
не зная, как купить билет до станции, не называя ее. Третьи придумывали 
для «внутреннего пользования» кодовые названия: сокращали наименование 
станции до первых букв (Верх‑Нейвинск – В.Н.) или давали ей какое‑нибудь 
необычное имя, например, Сингапур («стоя в кассе за билетами, упоминали 
это экзотическое географическое название, а женщина, стоящая рядом, с удив-
лением спросила: «А что, здесь можно взять билет до Сингапура?»)78. 
В ситуации такой неизвестности большинство соглашалось безогово-
рочно79. Ветераны отрасли констатируют, что «так было приято», «так было 
надо», «это было задание государства, партии». Показательно, что во многих 
воспоминаниях вообще отсутствует сюжет о том, как проходило приглашение 
на работу. Мемуаристы просто констатируют этот факт, используя слова 
«назначили», «перевели», «направили», «распределили». И в этом принятии 
ситуации больше доверия к власти (как уверенности в надежности системы), 
чем недоверия, и больше доверия, чем страха перед властью80. Более того, 
работа в проекте расценивалась как приобщение к государственному секрету, 
и наделение таким особым государственным доверием было поводом для 
гордости, для ощущения избранности и особенности, и, одновременно, когда 
«такое доверие окрыляло», действенным стимулом к труду. 
Согласно психологии доверия, те, кто испытывают недостаток доверия к 
миру и к себе, страшатся перемен, не готовы к форс‑мажорным обстоятель-
ствам81. На примере атомного проекта, напротив, мы можем наблюдать, что 
подавляющее большинство легко ехали в неизвестность, меняя свою жизнь 
на «колоссальную новизну», как они характеризовали новую работу и новое 
место жительства. Доверие позволяло преодолеть неуверенность, обуслов-
ленную нехваткой информации, и даже страх, когда будущие работники 
закрытых атомных городов впервые приближались к строящемуся поселению 
и видели колючую проволоку, часовых и колонны заключенных‑строителей. 
В этом случае доверие «снизу» действовало как надежда на порядочность, 
честность и проявление заботы со стороны государства – надежда на то, что, 
77. Фонды музея Уральского электрохимического комбината. Л.В. Чайкина, «В первые 
дни», в Постникова, сост., Созидание (дела и люди), ч. 1, с. 114. 
78. Там же, с. 107, 109, 171.
79. Те, кто пытались отказываться, делали это не из‑за страха перед неизвестностью, а, в 
первую очередь, не желая поступаться привычным, устоявшемся образом жизни, в том 
числе, проживанием в столичном или областном городе.
80. Иную точку зрения, отстаивающую преимущественное преобладание недоверия 
в СССР, см., например: G. Hosking, «Trust and Distrust in the USSR: An Overview», The 
Slavonic and East European Review, 91 (1), 2013, с. 1‑25. 
81. Е.П. Ильин, Психология доверия, СПб., 2013, с. 90.
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направленные выполнять «важное государственное задание», они не будут 
заключенными. То есть доверие выступало как готовность быть зависимым 
от государства в ситуации неопределенности и принимать «правила игры».
Основой такого доверия было разделение и принятие ценностных ориен-
таций, транслируемых властью (государственный патернализм, вера в соци-
альный порядок, ориентация в будущее, коллективизм, индустриализм, 
риторика побед, жертвенность, оптимизм, энтузиазм). Можно считать это 
доверие следствием специального «воспитания» в советском государстве 
или принудительным доверием, о котором пишут Алена Леденева и Алексей 
Тихомиров82. Действительно, чувства гордости и благодарности за оказанное 
доверие культивировались идеологической системой на закрытых «атомных» 
объектах, которая реализовывалась через рабочие, профсоюзные, партийные 
и комсомольские собрания, встречи и митинги83. Но важно, что со стороны 
«простых советских граждан» испытываемое ими чувство доверия не осоз-
навалось принудительным, внешним и посторонним. Оно переживалось и 
проживалось как внутреннее, основанное на личных убеждениях, и поэтому 
способствовало принятию ситуации. 
Доверие к власти в атомном проекте выступало в качестве ресурса безо-
пасности, выживания и снижения риска, а также разрешения социального 
конфликта. Ярким примером может служить случай, произошедшей в 1947 г. 
в г. Новоуральске. Делегация женщин пришла к директору строящегося 
завода с жалобой, что их мужья «приходят домой разбитые, неспособные к 
жизни из‑за радиационного облучения, полученного на заводе». Не желая 
работать и жить в таком месте, женщины требовали отпустить их семьи из 
закрытой зоны. Присутствовавший при этом заместитель начальника ПГУ 
по вопросам оборудования и снабжения А.М. Петросьянц, предложил всей 
делегации в 30‑35 человек пройти по строящимся цехам, чтобы убедиться, 
что радиации взяться неоткуда. Такая «экскурсия» состоялась, женщины 
успокоились и рассказали остальным ожидавшим, что радиация – это слухи 
и выдумка. На самом деле женщины не увидели ничего, из чего можно было 
бы судить об опасности (специального оборудования в цехах еще не было). 
Тем не менее, цехи были режимными, и женщинам, как не имевшим отно-
шения к производству, нельзя было там находиться. Они знали, что руко-
водители, пошедшие на это, могли быть наказаны. И сам факт того, что их 
допустили в режимные цехи, а значит оказали особое доверие, подействовал 
умиротворяюще. Доверие стало тем психическим состоянием, в силу кото-
рого женщины положились на авторитетное мнение, и потому отказались от 
82. A. Ledeneva, «The Genealogy of «Krugovaya Poruka»: Forced Trust as a Feature of Russian 
Political Culture», in Marková, ed., Trust and Democratic Transition in Post‑Communist 
Europe, Oxford, 2004, с. 85‑108; A. Tikhomirov, «The Regime of Forced Trust: Making and 
Breaking Emotional Bonds between People and State in Soviet Russia», The Slavonic and East 
European Review, 91 (1), 2013, с. 78‑118.
83. ЦДООСО, ф. 5459, оп. 1, д. 5, л. 102; оп. 7, д. 1, л. 123; ф. 4458, оп. 1, д. 1, л. 9; ОГАЧО, 
ф. 2845, оп. 1, д. 1, л. 94‑95.
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дальнейшего самостоятельного исследования вопроса, приняв объяснение 
руководства, что мужья устают, работая не по 8, а по 10‑12 часов84. 
Горизонтальное доверие, или доверие внутри системы, выстраивалось по 
оси «свои» – «чужие», что было связано, в первую очередь, с режимом секрет-
ности. «Своими» были допущенные к секретным работам и в секретные 
поселения, но и среди них была градация соответственно степени допуска. 
Люди учились делить информацию на ту, которой можно поделиться и ту, 
которую нужно хранить в секрете, они определяли, с кем они могут или не 
могут говорить по той или иной теме, где и когда. «Были ли мы в большой 
компании, или только вдвоем с близким сослуживцем у кого‑либо дома, или 
на лодке посреди озера Иртяш, абсолютно трезвые или в веселом настроении 
после нескольких рюмок или бокалов горячительных напитков, – вне рабочей 
обстановки у нас никогда не возникали разговоры на служебные темы. Даже 
с женой, работая на одном реакторе […], мы всегда придерживались этого 
правила», – вспоминает свою работу в конце 1940‑х гг. на заводе «Маяк» 
П.А. Журавлев, будущий директор другого атомного предприятия – Сибир-
ского химического комбината85. Более свободного стиля общения придержи-
вались «большие» ученые, обсуждая интересовавшие их научные проблемы 
и вне рабочего места, однако и для них существовали границы. «Будут 
важные совещания «старейших», вы не должны обижаться, что вас на них не 
пригласят, – напутствовал Я.Б. Зельдович только что приехавшего на объект 
А.Д. Сахарова. – Меня тоже на многие совещания не приглашают, кроме тех, 
на которых нужно мое мнение. Вы должны выработать в себе правильное 
отношение к этим вопросам. Тут кругом навалом все секретно, и, чем меньше 
вы будете знать лишнего, тем спокойней будет для вас»86. Этот посыл знали, 
чувствовали и следовали ему (возможно, в еще большей степени, чем ученые) 
те, кто не принадлежал миру науки. Если жители закрытых атомных городов 
(особенно работники градообразующих предприятий) слышали разговоры о 
чем‑то неизвестном, непонятном, как правило, они не спрашивали, о чем идет 
речь: знали, что существуют определенные темы, знание которых дозволено 
только отдельным категориям населения. Эта ситуация буквально материа-
лизуется в рассказе заместителя начальника химического цеха завода «Элек-
трохимприбор» Д.Н. Горячева, в котором запрет предстает в виде огромного 
брезентового полога, перегораживавшего недостроенный цех и скрывавшего 
монтируемый сепаратор плутония. За полог было острое желание заглянуть, 
но «заглядывать не полагалось» и, несмотря на то, что на самом деле хотелось 
84. А.М. Петросьянц, «К истории получения высокообогащенного урана на комбинате 
№ 813», в В.Н. Михайлов, ред., Создание первой советской ядерной бомбы, М., 1995, 
с. 268‑269.
85. П.А. Журавлев, «Мой атомный век», в Творцы атомного века. Славский Е.П., М., 
2013, с. 91. 
86. Сахаров, Воспоминания, т. 1, с. 156.
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знать больше, но «подробнее не говорили, а я не спрашивал, тем более, что 
прежде всего меня предупредили о строжайшей секретности»87. 
При этом, приведенные случаи вовсе не свидетельствуют об обстановке 
всеобщего недоверия, а лишь о действии режимных правил. Напротив, все 
мемуаристы отмечают атмосферу доверия в трудовых коллективах создателей 
атомного оружия. Более того, возможно, именно режим секретности был 
причиной преобладания доверия как эмоции: в условиях, когда режимность 
создавала рамки для распространения той или иной информации, доверие 
(как безусловное принятие на веру) было необходимо, чтобы добиваться 
эффективных коллективных результатов. Эмоциональный настрой доверия, 
который распространялся как по горизонтали, так и по вертикали (своео-
бразная цепная реакция эмоций, о которой пишет Дэниел Гоулман88), создавал 
тот самый климат, когда результативно решались сложнейшие задачи, и заду-
манное быстро становилось реальностью. 
Коммуникативные стили
Отличительной особенностью коммуникативных связей между «верхами» и 
«низами» в атомном проекте СССР была их относительная демократизация. 
Ученые и руководители, занятые в атомном проекте (и И.В. Курчатов, и 
рангом ниже), довольно свободно обращались к первым лицам государства, 
позволяя себе не только пассивно отвечать на их запросы, но и инициировать 
диалог, не только просить, но и требовать. Стиль писем‑обращений к выше-
стоящим предельно корректен, при этом свидетельствует о твердом наме-
рении настоять на желаемом. Подобные письма полны глаголов «назначить», 
«укрепить», «обеспечить», «выделить», «срочно поставить»89, что свидетель-
ствует скорее о волеизъявлении пишущих, чем о зависимой просьбе. 
В этом диалоге власть часто прислушивалась к мнению и просьбам науки. 
Это касалось, в том числе, и «человеческих» вопросов: рекомендаций на 
должностные назначения или заступничества за находящегося в опале. 
Когда руководителя лаборатории КБ‑11 Л.В. Альтшулера, известного своими 
симпатиями к генетике, служба безопасности решила выслать с объекта 
(в неизвестном направлении) как неблагонадежного, было достаточно одного 
личного звонка по ВЧ научного руководителя Ю.Б. Харитона Л.П. Берии, 
чтобы ученый остался на свободе и продолжал работать в коллективе90. 
87. Горячев, Третий цех, с. 8‑9. 
88. См.: D. Goleman, R. Boyatzis, A. McKee, Primal Leadership: The Hidden Driver of Great 
Performance, Harvard Business Review, 79 (11), 2001, с. 42‑51 или Д. Гоулман Эмоцио‑
нальный интеллект на работе, М. – Владимир, 2010. 
89. См., напр.: Письмо. Зернов П.М., Харитонов Ю.Б. Щелкин К.И. – Берии Л.П. о срыве 
сроков строительства КБ‑11, История создания ядерного оружия в СССР, т. 2, кн. 2, 
с. 70‑71. 
90. Альтшулер, Фортов, ред., Экстремальные состояния Льва Альтшулера, с. 82‑83.
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Власть была готова удовлетворить пожелания участников атомного 
проекта. Конечно, это в большей степени имело отношение к крупным 
ученым, чем к рядовым участникам. Например, в справке о премировании за 
испытание первого советского атомного заряда в отдельную графу собраны 
пожеланиях премируемых: кто‑то просил заменить предоставляемый дом‑о-
собняк на восьмикомнатную квартиру, кто‑то уточнял размер особняка или 
дачи («дача 2‑этажная, 6 комнат. Участок земли 0,5 га») или предпочитаемое 
место расположения («близ Ленинграда», «до 60 км от Москвы»)91. 
«Рядовые» участники тоже выдвигали свои просьбы, адресуя их первому 
секретарю областного комитета партии или главе государства. Среди их 
прошений встречаются довольно экзотические: построить вертолетную 
площадку для прямого сообщения закрытого города с областным центром, 
закупить для города голубей, выдать в Госбанке деньги на покупку личной 
автомашины, возвести в каждом городском квартале бассейн или цирк. 
Это говорит, с одной стороны, о вере в силу власти, а с другой стороны, 
свидетельствует об уровне притязаний, сложившемся в системе закрытых 
атомных городов. Подобные и другие письма с просьбами, требованиями 
и жалобами, как правило, переправлялись обратно в закрытый город 
с пометой местным властям разобраться в вопросе. Конечно, вертолетную 
линию не открывали, но, например, птиц для украшения городского 
пространства было решено закупить92. 
Если рекрутирование в атомный проект «простого человека» предпола-
гало его безоговорочное согласие, то в отношении большого ученого власть 
готова была принять отказ. В частности, П.Л. Капица, обращаясь в письмах 
к Сталину, настойчиво просил освободить его от участия в решении атомной 
проблемы. В одном из писем Капица критикует организацию работ по 
атомному проекту как «не нормальную», советскую промышленность как 
отсталую, руководителей государства (кроме Сталина) и проекта, которые 
«ведут себя в Особом Комитете, как сверхчеловеки»93. Особо нелестные 
высказывания звучали в адрес Берии, которого Капица упрекает в чрез-
мерной самоуверенности и лени, в незнании физики, в непонимании особен-
ностей творческого процесса у людей науки и техники и в общем неумении 
руководить проблемой. Опуская сложный комплекс причин, вызвавших его 
просьбу94, озвучим известные результаты. П.Л. Капица был освобожден не 
только от работы в Специальном комитете и Техническом совете, но также 
91. Справка В.А. Махнева со сведениями о премировании в соответствии с Постановле-
нием СМ СССР от 29 октября 1949 г. № 5070‑1944 и с данными о пожеланиях премиру-
емых, Атомный проект СССР, т. II, кн. 4, Саров, 2003, с. 756‑757. 
92. Городской архив Новоуральского городского округа, ф. 1, оп. 4, д. 46, л. 8.
93. Письмо П.Л. Капицы И.В. Сталину об организации работ по проблеме атомной 
бомбы и своем освобождении от работы в Специальном комитете и Техническом совете, 
Атомный проект СССР, т. II, кн. 1, Саров, 1999, с. 617. 
94. См.: В. Горобец, «В треугольнике «Капица, Берия, Сталин», Мировая энергетика, 10, 
2008. (http://www.worldenergy.ru/doc_20_53_2819.html); П.Е. Рубинин, «Капица, Берия 
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от должностей директора им же созданного Института физических проблем 
АН СССР, от служебной квартиры в Москве, что послужило причиной его 
переезда на дачу и последующей работы там, в «кустарных» условиях. 
Власть приняла отказ всемирно известного ученого, но «принять» не озна-
чало «простить». 
Существовавшее в проекте единоначалие органично уживалось с колле-
гиальностью. Практически все решения выкристаллизовывались, проходя 
коллективное обсуждение на различных уровнях. В конечном итоге 
И.В. Сталин, который визировал окончательный вариант, подписывал доку-
менты, которые были результатом предварительной работы десятков руково-
дителей и специалистов. 
При том, что люди – участники атомного проекта представляли собой 
солидарную группу, деятельность которых была объединена и подчинена 
общей цели (создание атомного щита страны), известный психологический 
феномен «атмосферы общепринятого мнения», был очень слаб в этом сооб-
ществе. Данное явление заключается в том, что идеи, выдвигаемые в коллек-
тиве, чаще всего конформны общепринятому в нем мнению: человек, боясь 
потерять репутацию реалиста и место в группе, не выдвигает предложение, 
которое не примет руководство и коллектив. 
В коммуникативном пространстве советского атомного проекта, напротив, 
мнение одного человека часто противостояло мнению группы. Не боясь 
оказаться «по ту сторону» коллектива, индивиды отстаивали свою идею, 
увлекая за собой остальных. В качестве примера приведу две истории, пока-
зывающие, как это происходило на уровне «верхнего» и «нижнего» эшелонов 
участников проекта. Первая история связана с именами И.В. Курчатова и гене-
рала А.С. Александрова, заместителя начальника ПГУ. В НИИХИММАШе 
Министерства общего машиностроения знаменитым в будущем конструк-
тором Н.А. Доллежалем были разработаны разгрузочные кассеты для атом-
ного реактора, но они оказались конструктивно‑проблемными и недостаточно 
хорошими для использования. Курчатов и Александров настаивали на их 
замене. «Членов комиссии, назначенной по разрешению данной проблемы, 
– вспоминал А.С. Александров, – гипнотизировала цифра 40 млн руб., затра-
ченных на кассеты Доллежаля. Верх стала брать противная сторона, а мы 
с И.В. Курчатовым оставались в меньшинстве». Чтобы переломить ситуацию, 
Курчатов написал Берии письмо, в котором снимал с себя всю ответственность 
за работу атомного котла, если будут приняты кассеты Доллежаля95. «Шантаж» 
подействовал, и партия кассет, стоившая разрушенной войной стране 40 млн 
руб., была полностью заменена продукцией другого производителя. 
 В другой истории главным действующим лицом был человек, занимавший 
позицию куда скромнее, чем Курчатов и Александров – инженер‑механик 
и бомба», Наука и общество: История советского атомного проекта (40‑50‑е годы). 
Труды международного симпозиума ИСАП‑96, М., 1999, с. 261.
95. Волобуев, Генерал А.С. Александров и тайны Атомного проекта СССР, с. 70‑71. 
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М.Е. Сопельняк (будущий главный механик одного из заводов комбината 
«Маяк»). Соответственно своей профессиональной компетенции, он осма-
тривал приготовленное для монтажа завода оборудование и обнаружил 
большое количество бракованных экземпляров. Перед специалистом стоял 
выбор: одобрить монтаж оборудования и сделать все в назначенный срок, 
но потом в течение длительного времени менять узлы и детали, или оста-
новить всю технологическую линию пока не поступит новое качественное 
оборудование. М.Е. Сопельняк был уверен во втором варианте и отстаивал 
его на совещании в присутствии заместителя министра машиностроения и 
приборостроения СССР И.А. Ануфриева, директора завода и его замести-
теля. Отказываясь принимать оборудование, он оказался один против мнения 
и коллектива, и высокого начальства, но настоял на назначении комиссии, 
которая должна была детально разобраться в состоянии привезенного обору-
дования. В итоге точка зрения «какого‑то инженеришки» оказалась сильнее, 
и последующая работа показала его правоту: оборудование действительно 
было бракованное. Эта история дошла до Берии. Он отправил на комбинат 
руководителей Первого главного управления Б.Л. Ванникова и М.Г. Перву-
хина, которые принимали окончательное решение по устранению обнару-
женных недостатков. Так заместитель министра И.А. Ануфриев, обвинявший 
Сопельняка во вредительстве, сам надел рабочий комбинезон и участвовал 
в ремонте некачественных агрегатов96. 
Эти два сюжета – одни из многих, иллюстрирующих сознательное проти-
востояние «атмосфере общественного мнения» в советском атомном проекте. 
Кроме того, они симптоматичны еще по двум позициям. Во‑первых, они 
показывают, что в качестве основного арбитра, главного адресата, к кото-
рому обращались как к конечной инстанции в разрешении конфликтных 
ситуаций, выступал Л.П. Берия. А во‑вторых, дают представление о том, что 
«верхи» довольно быстро получали информацию об идеях «снизу» и были 
готовы их рассматривать, кем бы они не высказывались – ведущим ученым 
или руководителем, или никому не известным начинающим специалистом. 
Так произошло, например, с утверждением метода поиска радиоактивных руд 
с самолета. Идея метода принадлежала только что демобилизовавшемуся из 
рядов Красной Армии двадцатисемилетнему А.Л. Якубовичу (впоследствии 
ведущему ученому в области ядерно‑физических методов исследования 
минерального сырья). Направленный работать во Всесоюзный научно‑ 
исследовательский институт минерального сырья, он предложил создать аэро-
поисковый аппарат, позволяющий находить месторождения радиоактивных 
руд. Подавляющее большинство коллег, среди которых был и член‑корреспон-
дент АН СССР, отрицали такую возможность. Однако А.Л. Якубович «с мани-
акальной настойчивостью» создавал макет своего прибора и был приглашен 
96. Н.Н. Богуненко (авт.‑сост.), Все силы отдам Родине: повесть о Б.Г. Музрукове, Саров, 
2004, с. 226‑227; М.Е. Сопельняк, «Начало Базы‑10», в Творцы атомного века. Славский 
Е.П., с. 96‑98.
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в Москву на заседание, где выслушал обвинения в «легкомысленности, свой-
ственной молодому дилетанту, взявшемуся не за свое дело»97. После долгих 
споров, молодому специалисту было решено дать шанс: на испытание макета 
выделили необходимые средства. Испытание прошло успешно и прибор, 
минуя этап опытных образцов, сразу был запушен в промышленное произ-
водство. На реализацию от оформления идеи до заводской серии приборов 
было потрачено всего четыре месяца. 
Так налаженные коммуникации между «верхами» и «низами» в совет-
ском атомном проекте, возможность вышестоящих оперативно услышать 
и принять идею нижестоящих, способность большинства прислушаться 
к некноформному меньшинству, отстаивающему свои замыслы, позволяла 
раздвигать границы между «возможным» и «невозможным». В результате 
принимались свежие, неординарные решения, которые вывели советскую 
атомную отрасль на передовые позиции в науке и промышленности не только 
в СССР, но и за его пределами. 
* * *
История атомного проекта СССР показывает, что конструирование комму-
никативного пространства «сверху» могло довольно органично сочетаться 
с самоорганизацией системы обмена информацией «снизу». В этом простран-
стве был возможен реальный диалог между различными слоями тех, кто его 
«населял»; была возможна искренняя творческая свобода (при ограничении 
свободы физической); был возможен компромисс между секретностью и 
«нормальным» общением. Сложное сочетание часто противоположных 
методов (не только «все запретить», но и «многое позволить») при органи-
зации социальной «атомной» общности обеспечило принятие ею «правил 
игры» секретной промышленной корпорации. 
Важным социальным ресурсом «атомной» системы было доверие. При 
этом, мы должны различать доверие, исходившее от власти: оно было раци-
ональным, проявлявшимся как уверенность, что объект доверия способен 
выполнить возложенные на него обязательства. Доверие, исходившее 
«снизу», к власти, было эмоциональным, как вера в надежность советской 
системы, советской власти. В описываемый период именно доверие было 
основой «социального контракта», в котором обе стороны (власть и участники 
атомного проекта) действовали в интересах друг друга, понимая намерения 
и учитывая взаимные потребности. Власти было необходимо обеспечить 
безопасность и независимость государства через создание атомного оружия. 
Безопасность и независимость становились общей с властью ценностью 
для поколения, пережившего Вторую мировую войну, а создание атомного 
97. А.Л. Якубович, «Воспоминания. Итоги. Надежды», Геология – жизнь моя… Сборник 
очерков, вып. 3, М., 2001, с. 79. 
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оружия – общей целью. Ради этой цели участники проекта отдавали свой 
добросовестный, высокопроизводительный, эффективный труд, принимали 
на себя различные жизненные ограничения и долю риска. А власть обеспечи-
вала им проживание в сравнительно более комфортных бытовых условиях98 
и для осуществления производственных задач предоставляла практически 
неограниченные ресурсы, стимулируя творческие процессы. Таким образом, 
добросовестный труд, а не политическая лояльность, обменивался на матери-
альные блага. «Покупать» политическую лояльность у участников атомного 
проекта в рассматриваемый период не было необходимости. Принятие цели – 
создания атомного оружия как рычага восстановления равновесия сил в мире 
и недопущения новой войны, было залогом лояльности99. Разделение общих 
целей, ценностей и намерений порождало эмоциональную связь, которая 
может быть определена как высшая степень доверия – доверие, основанное 
на идентификации. 
Условия секретности и режимности, задававшие «физические» границы 
социальной «атомной» общности, только усиливали уровень сплоченности 
и коллективную идентичность с системой. Высокая степень идентификации 
была одним из важнейших инструментов трудовой активности и адаптив-
ности. В этих обстоятельствах даже вынужденная коммуникационная 
изоляция начинала рассматриваться как благо: ученым она помогала сосре-
доточиться на работе («ничего отвлекающего – все где‑то далеко, за двумя 
рядами колючей проволоки»100), рядовым участникам – жителям закрытых 
атомных городов – иметь более высокое качество жизни в «своем» (относи-
тельно) безопасном мире. 
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98. См. об этом: N. Melnikova, «Les artisans du projet nucléaire dans les villes fermées» 
in Tamara Kondratieva, dir., Les Soviétiques, un pouvoir, des régimes, P., 2011, с. 51‑75; 
Г.А. Реут, Закрытые административно‑территориальные образования Сибири: социа‑
лизм за колючей проволокой, Красноярск, 2012.
99. Отдельные индивиды, особенно из среды ученых – атомщиков, могли не одобрять 
власть, но в то же время общая цель, опосредованно осознаваемая как необходимость 
обеспечения безопасности и стабильности страны в целом, вынуждала их сохранять 
определенную степень лояльности к власти.
100. Сахаров, Воспоминания, т. 1, с. 167. 
